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RESUMEN 
El fundador y principal sostenedor de la Revista de Folklore plantea en este escrito 
su visión personal sobre el mundo de la investigación acerca de la cultura tradicional y 
los objetivos que se fijó al emprender la publicación de una de las revistas especializa-
das más largas y continuas con que contamos en España. 
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SUMMARY 
The author, founder and chief underwriter of Revista de Folklore, voices his view of 
the world of research of traditional culture, as well as the aims he pursued in founding 
one of the journals of folklore of longest standing in Spain. 
Key words: Tradition, Castile-Leon, Traditional Culture, Folk Literature. 
La revista de Folklore vio la luz en diciembre de 1980. En esencia no 
era una idea nueva ni original, aunque desde la intrépida perspectiva de 
la bisoñez todo nos pareciera entonces novedoso y exclusivo. Heredába-
mos, sin embargo, una tradición envidiable, aunque escasa, en el campo 
de las publicaciones periódicas sobre cultura tradicional en España, y para 
muestra bastaría con referimos a la Enciclopedia de Machado y Álvarez o 
a la Revista de Dialectología y Tradiciones Populares, que dirigió tantos 
años Caro Baroja y que felizmente sigue viva. 
En casi todas subyace una idea de comunicación y, aún más, de ini-
ciación a las leyes que rigen el mundo de lo tradicional; en un país como 
el nuestro, donde los conocimientos suelen llegar por la vía de la sangre 
y asentar sus reales por tanto en el campo de lo sanguíneo, parece ejer-
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cicio recomendable éste de mirarse en el espejo de la escritura o de la 
oralidad y reflexionar sobre la imagen que cada uno tiene de sí mismo, 
de sus costumbres y de las costumbres de los demás. No es malo, por 
tanto, saber que muchos de los reflejos más inmediatos que contempla-
mos en ese espejo, si bien están profundamente arraigados en nuestra 
personalidad, no son exclusivamente nuestros y, así, tradiciones que se 
toman como patrimonio personal, familiar o comunitario único, lejos de 
constituir el centro alrededor del cual gira el universo, son más bien es-
labones de una cadena de círculos excéntricos a través de la cual se 
articula la historia misma de la humanidad. Pero ésto, que es punto de 
partida para el estudio de las tradiciones, hay que decirlo o escribirlo, de 
modo que no nos entren tentaciones de pensar que antes de nosotros la 
nada y después el diluvio. Tampoco conviene aferrarse al parecer contra-
rio, el que opina que somos una parte tan minúscula de esa atomización 
cultural que no merece la pena preocupamos por nuestro pasado ni menos 
aún por el destino que nos aguarda. No; del equilibrio entre el propio 
conocimiento y el conocimiento de los demás deriva un beneficioso flujo 
que es ingrediente esencial para la convivencia. 
La Revista de Folklore se originó tras una breve entrevista que mantuve 
con los responsables de la Obra Cultural de la Caja de Ahorros Popular de 
Valladolid, en el verano del año 1980. Concluida esa reunión surgió la idea 
de crear un órgano de expresión que diera cauce a los escritos, dispersos 
y diversos, que la tradición suscitaba, ya fuese en ámbitos académicos ya 
entre simples aficionados. Después de disipar las dudas acerca de la posi-
bilidad de publicar la revista mensualmente, empeñé mi honor en que se 
mantendría dignamente, habida cuenta de la variedad de temas que se 
podrían abordar y la gran cantidad de personas que podrían estar interesa-
das en difundir sus experiencias y reflexiones sobre la cuestión. 
El número cero, una vez encargada la portada a un diseñador madri-
leño, apareció con el logotipo que aún hoy se mantiene y un grabado 
de la colección de Trages de España que dibujó Ribelles y grabó Carrafa 
para la Calcografía Nacional a comienzos del siglo xix. Dada la experien-
cia de otras publicaciones en materia de continuidad y conociendo la di-
ficultad que supondría mantener un consejo de redacción, opté por 
responsabilizarme de la dirección y que ésta abarcara además otras tareas 
relacionadas con la edición, como selección de material, corrección de 
pruebas, maquetación, elección de grabados e ilustraciones, etc. En algu-
nos casos, y teniendo en cuenta la dificultad que suponía para la Caja de 
Ahorros encontrar en cualquier momento personal para colaborar en el 
ensobrado y otros menesteres, también metí revistas en sus bolsas, puse 
sellos y las llevé a Correos. 
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Nuestra revista —̂ y digo lo de nuestra con absoluta convicción, por-
que entre muchas personas colaboramos a su mantenimiento en mayor o 
menor medida—, nunca ha pretendido ser un Tesoro de la Juventud ni 
una Biblioteca de la Amenidad, pero de lejos se parece a todo eso; reco-
nocemos el valor de lo calladamente ejemplar y practicamos la norma de 
crear adeptos con el cebo de la curiosidad. Tanta sabiduría se ha dilapi-
dado y tanto conocimiento útil se ha arrumbado so pretexto de ilusorias 
modernidades, que produce sonrojo y vergüenza. La tradición es un teso-
ro de pública utilidad y no podemos derrochar ese patrimonio o renun-
ciar temerariamente a él sin provocar un grave deterioro en nuestra iden-
tidad o un brusco frenazo en el camino siempre arduo de una evolución 
positiva. Quien sólo mira al pasado o sólo atiende al futuro pierde opor-
tunidades de conocimiento y por tanto de perfección; por eso, y si no 
fuese ya el símbolo de una magnífica revista especializada, podría ser el 
doble rostro del dios romano Jano el emblema más representativo de 
nuestro empeño. 
Y vuelvo a repetir nuestro, porque en esa tarea nunca me he sentido 
solo; tal vez sí en las decisiones técnicas, pero jamás en el arropamiento 
que una empresa de este tipo necesita: cartas, palabras de ánimo, críticas 
constructivas y hasta dificultades presentadas a propósito, han servido para 
trabajar en favor de aquella idea. En el camino ha habido defecciones 
voluntarias y abandonos involuntarios (entre éstos los fallecimientos de 
colaboradores, como Evaristo Correa Calderón, Federico Sopeña, Osear 
Cruz, José León Martín Viana y el profesor Joseph Silverman; para todos 
el recuerdo afectuoso y nuestro agradecimiento por el tiempo que nos 
dedicaron). Pero la impresión que siempre he conservado ha sido la de 
sentir un apoyo sutil, nunca oneroso, tanto por parte de quienes colabo-
ran con sus artículos como de quienes son suscriptores. 
A la vista está el trabajo, y ahora, sinceramente, empieza a ser volu-
minoso; de los índices que agrupan los veinte primeros años de la revis-
ta, ya puede uno extraer sus conclusiones aunque sean provisionales: 
Apartados que están escasamente representados o que ni siquiera se han 
abierto, junto a otros cuya a*bundancia llega a sorprender; provincias o 
comarcas poco tocadas y otras con nutrida participación. En cualquier caso, 
y por dar una muestra del repertorio temático que ya publicamos en uno 
de los índices generales —se han publicado tres y actualmente se prepa-
ra la inclusión en Internet del catálogo completo de autores, artículos y 
temas—, mencionaré como disciplinas dignamente representadas en las 
páginas de la revista, la agriculaira y ganadería, alimentación, arquitectu-
ra popular, arte popular, costumbres, creencias, mitos, supersticiones, 
danzas, dramática, fiestas, flora y fauna, industrias y oficios, instrumentos 
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musicales, juegos, léxico y paremiología, literatura, medicina, música y 
canto, opinión y conceptos teóricos, personajes y religiosidad. 
Corregir carencias, que las hay, es tarea de todos. Es cierto que nece-
sitamos investigadores pero también es cierto que, tal vez antes, hace falta 
gente que lea y atienda a esos estudiosos; es preciso presentir, respirar 
esa demanda social primero, que luego vendrán —̂ y posiblemente con 
más facilidad— el esfuerzo y los frutos. Pero un trabajo abnegado y duro 
como el de la investigación, necesita, previamente al reconocimiento (que 
es necesario para cualquier tipo de quehacer, intelectual o no) una co-
rriente colectiva de apoyo a la persona que lleva a cabo esa investiga-
ción para que tenga la sensación de que es la propia sociedad la que 
delega en él la búsqueda de soluciones y le hace depositario de su con-
fianza para que le represente en la consecución de esas aspiraciones. Y 
reconozco y aplaudo las declaraciones esporádicas de algunos políticos 
cuando consideran importantísimo el desarrollo de la investigación en 
España, pero muchas veces olvidan (por considerarlos consabidos o fa-
miliares) a los que ya trabajan, en condiciones difíciles frecuentemente, e 
intentan vanamente suplir los contratiempos varios con una voluntad a 
toda prueba. 
Parece como si una mano gigantesca hubiese agitado nuestro país hasta 
colocar a todos sus habitantes en el sitio contrario al que debían ocupar 
por sus inclinaciones: los políticos trabajan en el terreno de la utopía 
mientras que los idealistas deben conformarse con la cruda realidad. Lo 
cierto es que no existe una tradición investigadora en España, pero algún 
día hay que empezar a crearla; no se puede sosegar la conciencia con el 
argumento de que un polígrafo, de tantos en tantos años, viene a paliar 
nuestras necesidades, lanzándonos todos a partir de ese instante, a copiar 
o contradecir lo que él ha escrito hasta que su figura se hace aparente-
mente caduca y nos apartamos de su magisterio para abrazar el del guía 
siguiente. Espero que se me permita la exageración sacrificando la ecua-
nimidad en aras de la síntesis, pero, a decir verdad, algo hay de todo 
esto. Investigar, gastar el tiempo en algo que no rinde beneficios inme-
diatos, no está de moda, y creo que jamás llegará a estarlo si seguimos 
por este camino. Se hace indispensable, por tanto, tratar con exquisito 
cuidado al escaso porcentaje de jóvenes que aún optan por la embarazosa 
y nada cómoda actitud de irle desvelando poco a poco a la vida sus 
misterios. 
No pretendo justificar retóricamente la existencia de nuestra revista; 
constato la necesidad de mantener (y acrecentar si ello es posible) todas 
aquellas fuentes que ilustren, instruyan, no aburran, fomenten el discerni-
miento y ayuden a crear y respetar una honesta jerarquía de valores. 
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Nuestro número 244 acaba de aparecer. Gon la esperanza intacta y la 
realidad como contrapeso nos disponemos a trabajar en el número 245 y 
quién sabe cuántos más. Ha habido quien ha pensado que se podían haber 
celebrado esos veinte años con un número doble; tal vez tenga razón, 
pero frente a la exageración de lo extraordinario, reivindicamos hoy la 
dirección y eficacia de lo ordinario. En cualquier caso el ánimo está cons-
tante y dispuesto a enriquecerse tanto como haga falta. En el recorrido 
realizado hasta el momento actual hemos tenido oportunidad de celebrar 
recensiones amables, premios a colaboradores que nos confiaron sus ar-
tículos y otros hechos favorables. 
La cultura tradicional ofrece un rico terreno para el estudio, la apor-
tación de datos y la crítica; queda mucha andadura por recorrer y en ella 
cada uno de nosotros tiene una responsabilidad; la de la revista en con-
creto es, a mi juicio, seguir acumulando documentación y opiniones de 
diversa índole y procedencia. En cualquier estudio científico la verdad se 
presenta como una luz intangible y hay que estar constantemente atento 
a sus señales y dispuesto a rectificar el rumbo que se nos antojaba el 
correcto hasta ese instante. La talla de la audacia es inversamente pro-
porcional al tamaño del campo de estudio y, al ampliarse éste, uno repa-
ra en la necesidad de apoyos complementarios que refuercen las débiles 
teorías; de aquí que los trabajos interdisciplinarios sean fundamentales en 
nuestro quehacer y contribuyan a crear unos pilares más o menos sóli-
dos donde construir ese edificio con tantos volúmenes, luces y sombras 
que es la interpretación de nuestra tradición. De toda, no sólo de la 
homologada por la Administración o los eruditos. 
Sólo en una ocasión, con motivo de haber alcanzado el número 100, 
se hizo una excepción en la variedad habitual y se realizó un número 
monográfico dedicado al arte molinar; el molino representa, desde nues-
tra perspectiva, los avances del ser humano en el campo de la técnica 
aplicada a la naturaleza y, al mismo tiempo, su propensión a retroceder, 
a volver a incurrir en errores pasados cuando la sangre habla y calla la 
razón. Tampoco creo que Cervantes eligiera esos especiales gigantes trans-
formados en molinos por el sabio Frestón, como un capricho o un arti-
ficio exclusivamente literario con el que complicar la vida a Don Quijote; 
toda la obra cervantina está nimbada de ejemplaridad y este arquetipo 
no podía ser menos. Quién sabe si la imagen circular de las ruedas 
molinares no es sino la representación más perfecta de los anhelos hu-
manos, siempre girando alrededor del mismo eje y siempre volviendo a 
triturar los mismos granos. 
En cuanto a los colaboradores, siempre los ha habido, buenos y nu-
merosos. Con sorprendente precisión han ido llegando artículos para cada 
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número y el máximo retraso que se ha producido en su publicación ha 
sido de tres meses, cuando ha habido alguna acumulación de material. 
Siempre hemos procurado evitar los títulos académicos o de otro tipo al 
lado de cada autor, no porque no nos parezcan justos, sino porque sería 
injusta la comparación con otros autores que no los tienen por circuns-
tancias habitualmente ajenas a su voluntad. Así, el «nadie es más que nadie» 
queda subrayado con la fórmula de que sea el propio lector quien deci-
da los títulos que debe otorgar a nuestros colaboradores. Al cabo de estos 
veinte años han sido cerca de trescientos los especialistas y aficionados 
que han enviado sus trabajos para que fuesen incluidos en nuestra publi-
cación y más de mil los artículos editados. 
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